Promessa não paga - Ises A. Abrahamsohn

Promessa não paga

Ises A. Abrahamsohn

No meio dos foliões vi, num relance, o Bino.  O Bino! A fantasia e a pintura do rosto disfarçavam bem, mas era ele mesmo, eu o reconheci. Não creio que me viu. Também não cheguei a ver com quem ele estava no baile. Aqui do camarote posso ver as pessoas pulando lá embaixo, mas o perdi em meio à folia.    

Já se passaram tantos anos... A gente morava na mesma rua da Mooca.  As casas modestas, todas iguais, de pedra cinza, com uma veneziana e porta abrindo para a calçada. A maioria dos moradores era italiana, vidreiros de profissão. Nas pequenas oficinas do bairro a massa incandescente ainda era moldada a sopro e pelas hábeis mãos dos imigrantes do Vêneto.  

A criançada brincava na rua, onde apenas vez por outra aparecia uma caminhonete para retirar as encomendas. Formávamos um bando de umas quinze crianças. Ao escurecer as mães, tias ou avós gritavam os nomes chamando para o jantar.

Lembro que o nome dele era Mário. O apelido veio de como a mãe o chamava, “Bambino”, e assim ficou sendo Bino. Frequentamos a mesma escola de bairro. O Bino aos quatorze anos destoava dos companheiros. Era o mais alto, muito magro, tímido e bem educado.  Não fazia parte da turma que assobiava e dirigia gracejos indecentes às meninas. Durante alguns meses ele vinha à minha casa para estudarmos juntos. Era bom em latim e francês, matérias do chamado ginásio. Nós líamos muito; livros emprestados da biblioteca central. Conversávamos bastante sobre as leituras. A família do Bino era muito religiosa. Nas poucas vezes que fui lá buscar algum livro, olhava fascinada o altar montado sobre o aparador com os santos, velas e sempre, sempre flores frescas. Ao entardecer em frente ao altar rezavam o rosário acompanhando a transmissão do rádio.

Quando terminei o ginásio, meu pai anunciou que iríamos mudar para Santo Amaro onde eu cursaria o científico no colégio estadual. 

Ao me despedir do Mário, pareceu-me muito abatido. Por fim, contou.  Os pais não tinham mais como sustentar seus estudos e aos seus quatro irmãos menores. Ele teria que trabalhar como aprendiz ou, se quisesse estudar, teria que ir para um seminário e tornar-se padre. Havia uma tia rica disposta a lhe custear os estudos. Tinha a ver com a promessa feita pela tal tia a algum santo de ter um sobrinho ordenado padre. Ele, agoniado, me confessou ter escolhido o seminário. Fiquei chocada. Conhecia meu amigo bastante bem e de nossas conversas sabia das dúvidas que então já tinha sobre a doutrina. Mas o que poderia lhe dizer? Apenas o abracei e disse que promessas feitas para alguém outro cumprir não deviam agradar aos santos nem ser levadas a sério.

Nunca mais o vi até há pouco. Nove anos se passaram. Desci do camarote para tentar encontrá-lo em meio aos foliões. Logo avistei o seu chapéu de pierrô. Chamei: Mário! Bino!  Após um minuto de hesitação, me reconheceu.

―  Cecília! Vamos para longe do barulho.

Contou que decidiu sair quando estava no terceiro ano do seminário. Os pais e a tia fizeram de tudo para ele ficar, mas em vão. Foi expulso de casa. Conseguiu um emprego de vendedor durante o dia e entrou direto no curso de direito na São Francisco. O ensino no seminário era muito bom. Morava numa pensão e iria se formar em dois anos. A tia nunca o perdoou. Há poucos meses fizera as pazes com os pais. A moça com quem dançava era colega e namorada. Queriam casar-se ao final do curso.

Deixei-lhe meu número de telefone. Ao se despedir disse:

― Nunca esqueci o que me disse quando nos despedimos. Me ajudou a tomar a decisão correta e abandonar o seminário.